
 

 

“In nome di Dio vi prego, vi scongiuro, vi ordino: non uccidete! Soldati, 

gettate le armi...”. Chi ti ricorda ancora, fratello Romero? Ucciso 

infinite volte dal loro piombo e dal nostro silenzio. Ucciso per tutti gli 

uccisi; neppure uomo, sacerdozio che tutte le vittime riassumi e 

consacri. Ucciso perché fatto popolo: ucciso perché facevi cascare le 

braccia ai poveri armati, più poveri degli stessi uccisi: per questo ancora 

e sempre ucciso. Romero, tu sarai sempre ucciso, e mai ci sarà un 

Etiope che supplichi qualcuno ad avere pietà. Non ci sarà un potente, 

mai, che abbia pietà di queste turbe, Signore? Nessuno che non venga 

ucciso? Sarà sempre così, Signore?  
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